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nglücklich ist der, dessen Kindheitserinnerungen nur 
Angst und Traurigkeit bergen. Elend ist der, der 

zurückblickt auf einsame Stunden in unermesslichen und 
düsteren Gemächern mit braunen Wandbehängen und düsteren 
Reihen von antiken Büchern, oder auf beklommene Blicke in 
zwielichtige, groteske Heine, gigantische und mit Wein 
bewachsene Bäume deren verdrehte Zweige weit oben lautlos 
im Wind wehen. Dies Los beschieden mir die Götter, mir dem 
Verstörten, dem Enttäuschten; dem Unfruchtbaren, dem 
Gebrochenen. Und doch bin ich seltsam zufrieden und 
klammere mich verzweifelt an diese welken Erinnerungen, 
wenn mein Verstand für einen Moment droht nach dem 
Anderen hinauszugreifen.

U

ch weiß nicht, wo ich geboren wurde, außer, dass das 
Schloss unendlich alt und unendlich schrecklich war, voll 

von dunklen Gängen und hohen Decken, wo das Auge nur 
Spinnweben und Schatten finden kann. Die Steine in den 
zerbröckelnden Korridoren schienen immer abscheulich feucht 
und dort war ein verfluchter Geruch überall, wie der 
angehäufter Leichen toter Generationen. Es war niemals hell, 
so, dass ich manchmal Kerzen entfachte und diese, vor 
Erleichterung, still anstarrte, noch war dort jemals Sonne im 
Freien, da die schrecklichen Bäume über den höchsten 
zugänglichen Turm hinaus wuchsen. Dort war ein einziger 
schwarzer Turm, welcher über die Bäume, in den unbekannten 
Himmel ragte, aber dieser war teilweise zerfallen und konnte 
nicht sicher erklommen werden, außer bei einem schier 
unmöglichen Aufstieg an der senkrechten Mauer, Stein für 
Stein.
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ch musste viele Jahre an diesem Ort gelebt haben, aber ich 
kann die Zeit nicht ermessen. Wesen müssen für meine 

Bedürfnisse gesorgt haben, aber ich kann mich nicht an eine 
andere Person, außer mir selbst oder anderes Leben, außer den 
lautlosen Ratten und Fledermäusen und Spinnen, erinnern. Ich 
denke, wer immer mich auch großgezogen hat, musste 
entsetzlich alt sein, denn meine erste Vorstellung einer 
lebenden Person war, die auf spöttische Weise war wie ich 
selbst, jedoch verzerrt, verschrumpelt und verfallen wie das 
Schloss. Für mich war dort nichts groteskes an den Gebeinen 
und Skeletten, die verstreut in einigen der steinernen Krypten 
lagen, tief unten, unter den Fundamenten. Faszinierender Weise
brachte ich diese Dinge mehr in Zusammenhang mit dem 
täglichen Leben und fand sie natürlicher, als die bunten Bilder 
von lebenden Wesen, welche ich in vielen der verschimmelten 
Bücher fand. Aus solchen Büchern lernte ich alles, was ich 
wusste. Kein Lehrer mahnte oder führte mich und ich erinnere 
mich nicht all die Jahre eine menschliche Stimme vernommen 
zu haben – nicht einmal meine eigene; obwohl ich über das 
Sprechen gelesen hatte, dachte ich nie an den Versuch laut zu 
sprechen. Meine Erscheinung war mir gleichermaßen fremd, 
denn dort waren keine Spiegel in dem Schloss und munter 
betrachtete ich mich selbst, aus einem Gefühl heraus, als eine 
der jugendlichen Figuren, die ich in den Büchern, gezeichnet 
und gemalt, sah. Ich fühlte mich bewusst jung, denn ich 
erinnerte mich an so wenig.

I

raußen, jenseits des fauligen Grabens und unter den 
dunklen, stillen Bäumen, lag ich oft und träumte für 

Stunden über das, was ich in den Büchern gelesen hatte; und 
malte mir sehnsuchtsvoll aus, wie ich mich selbst inmitten von 
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Menschen befand, in der sonnigen Welt, jenseits des endlosen 
Waldes. Einmal versuchte ich dem Wald zu entfliehen, aber als 
ich mich weiter von dem Schloss entfernte, wurden die 
Schatten immer dichter und die Luft füllte sich mit einer 
brütenden Angst, so dass ich verzweifelt zurückrannte, um 
mich nicht in einem Labyrinth nächtlicher Stille zu verirren.

o träumte und wartete ich im endlosen Zwielicht, 
wenngleich ich nicht wusste worauf ich denn wartete. 

Dann in der schattigen Einsamkeit, wuchs meine Sehnsucht 
nach Licht so fieberhaft, dass ich nicht länger zu warten 
vermochte und ich streckte flehend meine Hände zu der 
einzelnen, schwarzen Turmruine, die über den Wald, in den 
unbekannten Himmel, ragte. Und schließlich versuchte ich den 
Turm zu erklimmen, wenngleich ich auch fallen sollte; denn es 
wäre besser einen flüchtigen Blick auf den Himmel zu werfen 
und ein Ende zu finden, als niemals das Tageslicht erblickt zu 
haben.

S

m dumpfen Zwielicht erklomm ich die abgenutzte und 
gealterte Steintreppe bis ich eine Höhe erreichte, wo diese 

aufhörte und dann gefährlich enge, zu schmale, Tritte weiter 
nach oben führten. Grausig und schrecklich war dieser tote, 
stufenlose Zylinder aus Stein; schwarz, verfallen, und 
verlassen, und unheilvoll mit aufgeschreckten Fledermäusen, 
deren Flügel keinen Ton von sich gaben. Aber mehr grausig 
und schrecklich war die Langsamkeit meines Vorankommens; 
beim Aufstieg wurde, wie zu erwarten wäre, die Dunkelheit 
über mir nicht lichter und eine neue Furcht bestürmte mich. Ich
schauderte als ich mich wunderte, warum ich das Licht nicht 
erreichte und ich hätte nach unten geblickt, wenn ich es denn 
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gewagt hätte. Ich bildete mir ein, dass die Nacht über mich 
gekommen wäre und vergeblich tastete ich mit einer freien 
Hand nach einer Fenster Laibung, so dass ich nach draußen 
und oben spähen konnte um ermessen zu können welche Höhe 
ich denn nun erlangt hatte.

it einem Male, nach einer Ewigkeit an furchterregendem
blinden Klettern über diesem hohlen und bedrängenden 

Abgrund, fühlte ich, wie mein Kopf an etwas Massives stieß 
und ich wusste, ich hatte das Dach oder eine Art 
Zwischenboden erreicht. In der Dunkelheit hob ich meine freie 
Hand und untersuchte das Hindernis, es war aus Stein und 
unbeweglich. Dann kam eine tödliche Umrundung des Turms, 
klammernd an alles, was die schleimige Wand bieten konnte; 
bis schlussendlich meine suchende Hand fühlte wie das 
steinerne Hindernis nachgab und ich kletterte wieder nach oben
und hob dabei die Platte oder Tür mit meinem Kopf, da ich 
beide Hände für meinen angstvollen Aufstieg benötigte. Kein 
Licht offenbarte sich dort oben und als meine Hände höher 
griffen, wusste ich, dass mein Aufstieg fürs Erste beendet war; 
denn die Platte war die Falltür auf einer Öffnung die zu einer 
steinernen Fläche führte, welche einen größeren Durchmesser 
als der untere Turm hatte, ohne Zweifel der Boden eines hohen 
und geräumigen Aussichtsraumes. Ich kletterte vorsichtig 
hindurch und suchte zu verhindern, dass die schwere Platte an 
ihren Platz zurückfiel, aber versagte bei dem Versuch. Wie ich 
entkräftet auf dem steinernen Boden lag, hörte ich die 
gespenstischen Echos ihres Falls, hoffend, falls nötig, sie 
wieder hoch hebeln zu können.
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laubend ich wäre nun in einer außerordentlichen Höhe, 
weit über dem verhassten Astwerk des Waldes, raffte ich 

mich vom Boden auf und suchte nach Fenstern, damit ich das 
erste mal den Himmel erblicken könnte und den Mond und die 
Sterne über die ich gelesen hatte. Aber auf jeder Seite wurde 
ich enttäuscht; alles, was ich fand, waren marmorne Regale, 
mit abstoßend länglichen Behältern in einer verstörenden 
Größe je mehr und mehr ich nachdachte, wunderte ich mich 
welch uralte Geheimnisse sich in diesem hohen Raum 
verbergen mögen, der so viele Äonen von dem Schloss unten 
abgeschnitten war. Dann unerwartet tasteten meine Hände über
eine Türöffnung, über der ein Steinportal hing, mit rauen, 
eigentümlichen Meißelungen. Es war versperrt; aber mit einem
höchsten Ausbruch an Kraft, überwand ich alle Hindernisse 
und zog es nach innen. Als ich dies getan, überkam mich die 
reinste Verzückung, die ich jemals hatte; denn durch ein 
verschnörkeltes eisernes Gitter, herunter an einem kurzen 
steinernen Treppengang, der aufstieg von der neu gefundenen 
Türöffnung, schien ruhig strahlend der runde Vollmond, 
welchen ich nie zuvor erblickt hatte, außer in Träumen und 
wagen Visionen, die ich nicht Erinnerungen nennen möchte.

G

ähnend, dass ich nun die oberste Spitze des Schlosses 
erreicht hätte, begann ich die wenigen Stufen, hinter der

Tür, hinauf zu eilen; aber die plötzliche Verhüllung des 
Mondes, durch eine Wolke, brachte mich zum Straucheln und 
ich ertaste meinen Weg langsam durch die Dunkelheit. Es war 
immer noch dunkel als ich das Gitter erreichte - welches ich 
vorsichtig zu öffnen versuchte und fand es unverschlossen, 
aber ich öffnete es nicht aus Angst, ich könnte aus der 
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erstaunlichen Höhe stürzen, welche ich erklettert hatte. Dann 
kam der Mond heraus.

er dämonischte aller Schrecken ist das entsetzlich 
Unerwartete und grotesk Unglaubliche. Nichts was ich 

bisher erlebt hatte kann verglichen werden mit dem 
Entsetzlichen, das ich nun sah und meine seltsame 
Verwunderung über diesen Anblick. Die Aussicht ihrerseits war
so einfach wie auch verblüffend, es war lediglich dies: anstatt 
einer verwirrenden Aussicht auf Baumkronen aus einer hohen 
Stellung, erstreckte sich um mich herum, auf der gleichen 
Höhe wie das Gitter, nichts weniger als fester Boden, 
geschmückt mit unterschiedlichen marmornen Platten und 
Säulen und überschattet von einer altertümlichen steinernen 
Kirche, deren verfallene Kirchturmspitze gespenstisch im 
Mondlicht leuchtete.

D

alb ohnmächtig öffnete ich das Gitter und schwankte 
hinaus über den weißen Kiesweg, der sich in zwei 

Richtungen erstreckte. Mein Geist, betäubt und wirr wie er war,
nach wie vor gefangen von dem fieberhaften Verlangen nach 
Licht, konnte nicht einmal durch das fantastische Wunder, 
welches geschehen war, von seinem Kurs abgebracht werden. 
Ich wusste weder, noch sorgte ich mich, ob meine Erfahrungen,
Wahnsinn, Traum oder Zauberei waren, aber ich war 
entschlossen Helligkeit und Heiterkeit zu finden, um jeden 
Preis. Ich wusste nicht, wer ich war oder was ich war, oder was
meine Umgebung hätte sein können, wenngleich, als ich 
begann weiter zu stolpern, mir bewusst wurde, dass aufgrund 
einer Art von fürchterlichen verborgenen Erinnerungen meine 
Fortschritte nicht ganz zufällig waren. Ich passierte einen 
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Bogen und verließ die Gegend der Platten und Säulen und 
wanderte durch das offene Land. Manchmal folgte ich einer 
sichtbaren Straße, aber manchmal verließ ich sie 
eigentümlicherweise, um über Wiesen zu gehen, wo nur noch 
gelegentlich Ruinen die ehemalige Anwesenheit einer 
vergessenen Straße erkennen ließen. Einmal schwamm ich über
einen Fluss, wo ein bröckelndes, moosiges Mauerwerk von 
einer längst verschwundenen Brücke zeugte.

ber zwei Stunden müssen vergangen sein, bevor ich das 
erreichte, was mein Ziel zu sein schien; ein ehrwürdiges, 

efeuumranktes Schloss in einem dicht bewaldeten Park, 
aufreizend vertraut, dennoch voller verwirrender 
Fremdartigkeit für mich. Ich sah verwirrt, dass der Graben 
gefüllt war und einige der bekannten Türme zerstört, während 
andere Flügel gänzlich neu waren. Aber was ich jedoch mit 
größter Neugier beobachtete und mich verzückte, waren die 
offenen Fenster - im prächtigen Licht erstrahlend und 
herausdrang ein Klang der lustigsten Festlichkeit. An eines trat 
ich heran, blickte hindurch und sah eine sonderbar gekleidete 
Gesellschaft, die einen fröhlichen Eindruck machte und laut 
miteinander sprach. Ich hatte, dem Anschein nach, noch nie 
zuvor Menschen sprechen hören und konnte nur wage erraten 
was diese sagten.
Der Ausdruck, auf einigen der Gesichter, schien unvorstellbar 
ferne Erinnerungen hervorzubringen, während andere gänzlich 
fremdartig waren.

Ü

ch trat nun durch das niedere Fenster in den strahlend hell 
erleuchteten Raum, trat von meinem einzigen lichten 

Moment der Hoffnung in meine schwärzeste Erschütterung der 
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Verzweiflung und Erkenntnis. Der Alptraum kam schnell; als 
ich eintrat, geschah dort augenblicklich eine der Grauen 
erregendsten Ereignisse, die ich jemals gesehen hatte. Kaum 
hatte ich die Schwelle überschritten, als dort daraufhin die 
ganze Gesellschaft unvermittelt und unangekündigt in Angst 
von abscheulicher Heftigkeit verfiel, jedes Antlitz verzerrte und
entsetzlichen Schreie, aus nahezu jeder Kehle, hervorrief. Alle 
flüchteten und in dem Geschrei und der Panik fielen einige in 
Ohnmacht und wurden mitgeschleift von ihren wie verrückt 
fliehenden Begleitern. Viele bedeckten ihre Augen mit den 
Händen und rannten blind und unbeholfen in die Flucht, 
stürzten über Möbel und strauchelten gegen Wände, bevor sie 
endlich eine der vielen Türen erreichten.

ie Schreie waren entsetzlich; und als ich allein und 
verstört in dem prächtigen Raum stand, ihren 

entschwindenden Echos lauschend, zitterte ich bei dem 
Gedanken was ungesehen auf mich lauern könnte. Nach einer 
flüchtigen Betrachtung schien der Raum menschenleer, aber als
ich auf einen der Alkoven zuschritt, meinte ich eine 
Anwesenheit dort wahrzunehmen - eine Andeutung einer 
Bewegung hinter einem goldenen Türbogen, der in einen 
anderen ähnlichen Raum führte. Als ich mich dem Bogen 
näherte, begann ich die Anwesenheit klarer wahrzunehmen; 
und dann, mit dem ersten und letzten Ton, den ich jemals 
hervorbrachte, ein grauenhaftes Geheul das beinahe genauso 
abstoßend war, wie seine verderbliche Ursache - erblickte ich 
in voller, verheerender Klarheit die unfassbare, 
unbeschreibliche und unaussprechliche Monstrosität, welche 
durch ihre bloße Erscheinung eine fröhliche Gesellschaft in 
eine Horde wahnsinnig Flüchtender verwandelte.
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ch kann nicht einmal andeuten was es war, es war eine 
Mischung aus allem Unreinen, Unheimlichen, 

Unwillkommenen, Abnormalen und Widerwärtigem. Es war 
der morbide Schatten des Verfalls, Altertums und Auflösung; 
die verdorbene, triefende und ungesunde Enthüllung, die 
schreckliche Entblößung, dessen was die barmherzige Erde für 
immer verbergen sollte. Gott weiß es war nicht von dieser Welt
– oder nicht mehr von dieser Welt – zu meinem Entsetzen sah 
ich in seinem zerfressen und Knochen enthüllenden Äußeren 
eine heimtückische, abstoßende Travestie der menschlichen 
Gestalt; und in seiner modrigen, zerfallenden Kleidung eine 
unbeschreibliche Eigenschaft, die mich noch mehr erschaudern
ließ.

I

ch war noch immer wie versteinert, aber nicht so, dass ich 
nicht einen schwachen Versuch der Flucht unternahm; ein 

rückwärts Taumeln welches nicht den Bann brechen konnte, in 
welchem mich das namenlose, stimmlose Scheusal hielt. 
Verhext von den glasigen Augen, welche mich widerlich 
anstarrten, verweigerten meine sich zu schließen, wenngleich 
mein Blick, nach dem ersten Schrecken, barmherziger Weise 
verschwommen war und zeigte deshalb das schreckliche Ding 
nur undeutlich. Ich versuchte meine Hand vor die Augen zu 
heben, jedoch waren meine Nerven so betäubt, dass mein Arm 
dem Willen nicht vollständig gehorchen wollte. Der Versuch 
allerdings, war genug um mich aus dem Gleichgewicht zu 
bringen, so dass ich einige Schritte vorwärts wankte, um nicht 
zu fallen. Als ich dies tat wurde mir unversehens und qualvoll 
die Nähe zu diesem Ding, fauligen Fleisches, gewahr, dessen 
abscheulich hohle Atmung ich fast zu hören wähnte. Fast 
wahnsinnig, war ich dennoch im Stande meine Hand 
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auszustrecken um diese stinkende Erscheinung abzuwehren, 
welche so nah war; und in einer katastrophischen Sekunde des 
kosmischen Alptraums und höllischen Zufalls berührten meine 
Finger die ausgestreckte verrottende Pranke des Scheusals nahe
dem goldenen Bogen.

ch schrie nicht, aber all die freundlichen Ghoule die den 
Nachtwind reiten schrien für mich, als in derselben Sekunde 

über meinen Geist eine einzige flüchtige Lawine, Seelen 
vernichtender Erinnerungen, hereinbrach. Ich wusste in dieser 
Sekunde alles was geschehen war; ich erinnerte mich an die 
Zeit vor dem fürchterlichen Schloss und den Bäumen und 
erkannte das veränderte Gebäude, in dem ich nun stand; ich 
erkannte, das war das schrecklichste von allem, die gottlose 
Abscheulichkeit die lüsternd vor mir stand, bevor ich meine 
befleckten Finger von den ihren zurückzog.

I

ber im Kosmos ist Trost gleichsam wie Bitternis und der 
Trost ist Nepenthes. In dem obersten Schrecken dieser 

Sekunde vergaß ich, was mich erschreckte und der Ausbruch 
dieser dunklen Erinnerungen verschwand in einem Chaos aus 
widerhallenden Bildern. Wie in einem Traum floh ich von 
diesem heimgesuchten und verfluchten Gebäude und rannte 
geschwind und lautlos in dem Mondlicht. Als ich zu dem 
marmornen Friedhof zurückkehrte und die Treppen hinab eilte, 
fand ich die steinerne Falltür unbeweglich vor; aber ich war 
nicht bekümmert darüber, denn ich hasste das altertümliche 
Schloss und die Bäume. Nun reite ich mit den spöttischen und 
freundlichen Ghoulen auf dem Nachtwind und spiele am Tag 
zwischen den Katakomben des Nephren-Ka in dem 
unbekannten Tal des Hadoth am Nil. Ich weiß nun, dass das 
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Licht nichts für mich ist, außer dem Mondlicht über den 
steinernen Grabmälern von Neb, noch irgendeine Fröhlichkeit 
außer den unbenannten Festessen des Nitokris unter der 
Großen Pyramide; jedoch begrüße ich in meiner neuen 
Wildheit und Freiheit geradezu die Bitternis der 
Fremdartigkeit.

bschon Nepenthe mich besänftigte, weiß ich, dass ich 
immer ein Außenseiter bin; ein Fremdling in diesem 

Jahrhundert und unter denen, die noch Menschen sind. Dies 
wusste ich, seitdem ich meine Finger ausstreckte, zu der 
Abscheulichkeit in dem großen vergoldeten Rahmen; meine 
Finger ausstreckte und eine kalte, unnachgiebige Fläche aus 
poliertem Glas berührte.
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